
12月にしては暖かかった朝。

僕たち家族にそれは突然やってきた。地震だ！

目が覚めた僕は、布団の中で止むのを待った。

やがて、長い揺れはおさまった。
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すぐに階段を降り、家族のもとに急いだ。

弟と妹をつれた、お母ちゃんとおばあちゃんの

姿が見えた。

皆、玄関の前に集まった。

外も何だか騒がしい。みんな逃げているのだろう。

「お母ちゃん、僕らも逃げなあかん。」
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しかし、お母ちゃんは、

「いや、これを2階へ上げてから逃げよう」と言った。

そこには、秋に収穫した米があった。

この頃は、食べるものが足りない時代で、

米はとても貴重なものだった。

四国防災八十八話～第二十四話 あの時すぐ逃げていれば

３



米を2階へ上げようとした時、誰かが雨戸を叩いた。

“ドンドン”

「津波が来るぞ！はよう逃げぇよ～！」

そう言い残すと足早に去って行った。

「お母ちゃん、もう逃げよう！」

僕は言った。
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「あんた達は、先に逃げとれ」

そう言って、お母ちゃんが玄関の扉を開けた途端に、

“ドーン、ザー”っと

大量の水が流れ込んできた。

四国防災八十八話～第二十四話 あの時すぐ逃げていれば

５



「みんな、はよう2階へ上がれ！」

というおばあちゃんの声で、僕たちは

２階へと駆け上がった。

お母ちゃんと、おばあちゃんは、

持てるだけの米を抱えて２階へ上がった。
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海水の勢いは止むことなく、水音は次第に大きくなる。

様子を見に行ったお母ちゃんが、

「階段の上まで、波が来とる」と言った。

おばあちゃんが、「もう、あかんか分からん。

死ぬんやったら、みんな一緒や」と言って、

みんなが手を握り、輪になった。
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“ドーン、ドドーン”

突然、何かが家にぶつかる音と共に、家が潰され、

僕らは水中へ流された。

その時、しっかり握っていた手が離れてしまった。
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バラバラになった家族を、僕は無我夢中で探した。

しかし、お母ちゃんの姿は、見当たらなかった。

今でも、あの時、欲を捨てて、すぐに逃げていれば、

みんな助かったのではないかと悔やまれます。
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